方怀有一米八出头的身高, 曲着长腿窝在旧沙发上，双手垫在脑后。还是少年身高抽条的年纪，他身材偏瘦, 从锁骨顺着往下是一段瘦削阴影，一直没入衬衫领口。

  少年仰头，睁着双浅琥珀色的眸子，有些失神地看着天花板。

  半晌后。

  “……方怀？”

  话音刚落，电话那端的男人微抿了唇角，眸中有些懊恼神色一闪而逝。

  这是他第一次叫方怀的名字, 语气却太客套疏离。

  方怀渐渐回了神。

  心情不好？

  “还不错。”

  他弯了弯眼睛，静了一会儿，有些笨拙地转移话题：“你最近有空吗？改天, 想请你来我家做客。”

  这个倒是真的。

  他想, 既然他们已经算是朋友, 叶于渊又帮了他很多事情，应该好好地、认真地答谢一番。

  朋友是用来真心相待的，不是用来抱怨诉苦的。

  叶于渊沉默片刻，淡淡地嗯了一声。

  一直到电话挂断。

  天色将晚，西装规整的男人站在落地窗旁，薄唇展平，暮色在漆黑的眸子中微滞，窥不见特殊情绪。

  从这个高度，足以俯瞰整个城市的景象，带着微渺烟火气的路灯光线氤氲开，却无法升腾上到三十二层的高度。

  该怎么说呢？

  他其实很希望方怀同他诉苦抱怨。

  仿佛那样，就会比别人要更亲近一点。

  .

  翌日早晨，方怀起床，蔫蔫地去洗漱。

  洗手间窗台上放着绿植，少年微翘的发梢沾着水滴往下坠，他用手捋一捋湿透额发，取下毛巾来。

  大脑里还是没有旋律，一片乏味的空白，这让方怀感觉有点茫然。

  之前灵感之于他就像呼吸的空气，取之不尽用之不竭，因此，失去的时候也会加倍不适应。不仅如此，他发现自己连唱歌都不信——不是不想唱，一开口，嗓子里的声音也好像被堵住了。

  莫名其妙。

  他把自己的状况跟石斐然说，石斐然昨天还没意识到事情这么严重，今天立刻把他提溜到信得过的心理医生那里去了。

  “轻度焦虑，”医生在本子上写了几句话，看一眼玻璃门外乖乖坐着的大男孩，说，“刚到新环境不适应……他是不是有亲人刚去世？”

  很多因素造成的，压力、焦虑、异乡、亲人的别离。

  石斐然一愣。

  方怀从来没有跟他说过，他只知道方怀的籍贯和以前生活，不知道他的亲人如何。

  “这个问题说大不大，说小不小，只能由他自己慢慢调整，别给他太大的压力。”医生无奈地说。

  从事艺术相关工作的人，或多或少都有这种状况，这并不少见。

  灵感就像被缪斯吻过的一只蝴蝶，你永远不知道它会停在谁的掌心里，握也是握不住的，倏地一下就从指缝间飞走了。作家、画家、音乐家……有人酗酒，有人为此发狂，有人彻夜彻夜睡不着，有人在街头流连徘徊。

  “但他连唱也唱不出来了，一句都唱不出。”石斐然摸出烟，又放回去，“他是个歌手。”

  此时是下午了。

  他们上午尝试了很多，让方怀唱自己以前写的歌、唱别人的歌，让他唱之前练习了无数次的《childish》……都不行。说话还能说，但要唱，一开口就发不出声音。

  “再正常不过了。”

  这并不是单纯的心理因素，由心理导致生理障碍的案例比比皆是，放到艺术家身上则更多了。但这跟抑郁症、自闭症之类的又不同，不能通过药物治疗干涉，顶多心理疏导一下。

  也许应该让方怀休息一下了，石斐然想。

  然而事与愿违，他刚出门，就接到了《霜冻》音乐总监王安的电话：

  “石先生，那边谈的怎么样了？如果方便，今晚可以一起吃个饭、见个面。”

  潜台词是顺便把合同签了。

  这一个上午王安和林升云凑在一起，把方怀以前唱歌的视频都找出来看了。

  林升云虽然之前自己作死放话，想到到时候公布消息会被网友如何嘲笑调侃，脸挺疼的，但他分得清轻重缓急。不如说，能恰好遇见方怀，他们这边才该是谢天谢地。

  眼看着那边就快开拍了，主题曲还没定好，很多人都催促着林升云将就找人了。

  而他也很自信方怀不会拒绝。《霜冻》肯定会拿奖的，到时候方怀就是身价百倍——即使不说那么功利的话，那孩子写歌唱歌都很有灵气，这对他也不是难事吧？

  “这个，”石斐然叹了口气，“有一些突发状况，如果你们方便的话，我们见面谈谈。”

  两个小时后。