江城天气多变，早晨还出了点日头稍子，不知为何现在天又阴了下来。翻滚的苍灰色云层一叠一叠将天空挤得满满的，阴郁蔓延到视野所及的天穹边际，远远船笛声长鸣，一排黑色大雁笔直飞掠过，首尾长啸着，划过干净的线条。

  呼呼风声里，黎青面对着奔腾流动的河水，身穿背影单薄而瘦削。

  无名河水激荡着碧色小浪花，挨挨挤挤往前奔流而过，黎青靠坐在公共长椅，两只长腿随意舒展着，指间夹着一根烟，一下一下地抽着。

  看得出来，黎青动作十分熟练，应该不是新手。沉沉吐出一口烟后，不知出于什么心里，望着在风中散开的烟圈，他还自嘲地低头笑了一下。

  这是尚阳第一次看见黎青抽烟。

  上一次月考后，黎青一个人坐在天台上，背影那么疲惫，也只在指缝里夹着烟来回把玩，没有抽。

  今天对他是一个特殊的日子吗？

  河岸公园是新修的，非年非节非假又过了广场舞时间，里头人迹寥寥，空气都安静得打了盹。尚阳双手揣在裤兜里，站在一棵小树背后，静静审视着黎青。

  他又是为什么在今天来这里呢？

  也许是福至心灵。

  也许是心有灵犀。

  也许是其他的东西。总之，就在尚阳注视着黎青的一瞬间，黎青忽然回了头。

  两人四目相接。

  仿佛做坏事，被大人抓包现场的孩子，黎青愣了一下，下意识地将手背过身去，把烟藏了起来。

  被发现了，尚阳就大方地走到了黎青身边坐下。靠在长椅靠背上，他舒服地伸了个懒腰，瞥了眼黎青的烟：“我能抽一口吗？”

  黎青盯着地板：“抽烟不好。”

  尚阳态度坚持：“我看见你抽了。我想试试。”

  黎青沉默片刻，伸出背在身后的烟递了过去。

  尚阳不大熟练的夹起烟，笨拙地喂在嘴边，只吸了一口，就被那呛人发苦的味道熏得恶心，转身捂着肺咳嗽起来：“卧槽。”

  “别抽了。”黎青强横地从他手里夺过烟，准备一把按灭，“这不是什么好东西。”

  “别。”尚阳按住了黎青的手，用咳得眼泪都快出来的眼，坚定望着黎青：“我就想试试。”

  黎青定定地看着尚阳。

  遥远的风声呼啸而过，河水涛涛地碰撞哗哗作响，沉默在二人争锋对峙中沸腾。

  “我想试试。”尚阳重复着这句话，坚定地从黎青手里拿过了烟，又低头吸了一口。这回他有防备，没被呛到了。但那火辣辣的味道仍让他嗓子发干发痒，他又咳了两声。

  “我让你别抽了。”黎青冷着脸，强行将烟从他嘴里抽出来。

  尚阳躲了躲，没躲过去。那烟被黎青一把夺出来，扔在了垃圾桶里。

  被他强行抢走了烟，尚阳咳嗽着抬眸，眼神带着反击：“你呢？黎青，你不也是在抽吗？”

  沉默半晌，黎青静静望着尚阳：“但是尚阳，我们不一样。”

  我们不一样。

  这句话笔锋言辞简单，却如一道无形而冷漠的界，在浩渺天底下，在亘古无情河水前，在并肩而坐的二人间，划出泾渭分明的两个世界。

  甚至能隐隐透出说话人的自贬。

  “咳咳——”尚阳刚想问什么叫‘不一样’，就被一股从喉咙管里泛起的恶心劲给呛得咳了起来。

  黎青沉默给他一瓶矿泉水。

  尚阳接过来喝了几口，才把那股恶心劲压下来。他朝黎青试探性挑衅道：“不一样？都是两个眼睛一个鼻子一个嘴巴的男的，还能有什么不一样？黎青，你倒是说说咱们俩有什么不一样的？”

  “不一样的地方，太多了。”黎青只短促笑了一下，随即低垂下眉宇，又不吭声了。

  这沉默的抗拒尚阳见过太多次，他陡然生出一种烦躁的无力感。

  他宁愿黎青和他生气抗拒乃至打架，怎么样撒野怎么样冲突都行……只是别这样，用沉默和自贬把他关在他的世界外。

  他也再无话可说。

  两人于是沉默坐着。

  大概过了十分钟，或者更久，时间在这样的场合本就是渺茫与虚无的。尚阳仰头望着天空，轻轻道：“今天是我妈妈的忌日。”

  黎青抬头望他：“很难过吧。”

  “嗨，也没那么难过。”尚阳喝了一口水，望向别处，若无其事笑道：“都七八年了。其实早也习惯了。”

  “……”黎青静静看着他，眸子里闪动着某种柔软哀和的光芒，抬了抬手似乎想拍拍尚阳，想到什么又没动了。

  那一瞬间，风声与水声都近乎静止，亲密的呼吸交缠在一起，环绕在鼻尖。尚阳几乎以为黎青要上来抱他。但最后黎青只是轻轻低下了头。

  “你在撒谎。离别，是不管多久都习惯不了的。”

  尚阳心脏上轰地被人崩了一枪。

  他这些年听过许多安慰，从最简单的‘节哀顺变’，到哄小孩子的‘妈妈只是变成了天上的星星陪着你’，再到更严厉的‘你已经长大了，要学会懂事了’，再到后来的‘谁不是这样过来的呢’……

  可他从来没有听过这样直接又这么戳心的话。

  离别，怎么是能习惯得了的呢？

  他近乎狼狈偏过了头，不让黎青看到他的酸涩：“你这个人，真是……”

  秋天呼啸的风，别无他人的空旷，特殊的日子，以及一个不该出现在这里，暗恋却不能表白的人。这大概是一个太适合让人情绪无声放肆的场合。

  鼻酸的尚阳又听见了黎青的声音：“尚阳，你.妈妈是什么样的人？”

  尚阳喃喃重复：“我妈妈她……”

  为了触人伤疤，已经很久没人当面问过尚阳他*妈妈的事了。久到除了那每一次午夜从噩梦中惊醒，黑暗冷漠的场景，歇斯底里的尖叫，僵硬陌生的尸体面孔外，他竟再没从任何其他人口中触摸到关于妈妈的只言片语了。

  只是……他垂下头，用力攥紧了拳头，把关于妈妈的一切回忆告诉别人……

  还不行。

  现在还不行。

  那是他藏在心底最深，最宝贝，最不能被玷污的回忆，他不允许被它被那些‘东西’污染。

  所以他也不要于现在回忆起。

  轻轻摇头，他低头自嘲一笑：“算了。”

  黎青很体贴并未追问。沉默一会儿后，尚阳看时间不早了，准备问黎青要不要吃午饭。黎青却忽然道：“尚阳，那个学生，七年前，害死你母亲的那个学生一家，你恨他吗？”

  尚阳怔住。

  他想问黎青是如何知道七年前的事，想到尚厚德与黎青的亲厚又释然了。这事并不秘密，黎青从尚厚德口中听到点边角余料也正常。

  只是……恨不恨尚厚德那个学生？

  “……”尚阳一时有些踟蹰。这些年，他一直都把所有责任归咎在尚厚德身上，并未联想到那一家人。