他的话犹在我耳边回响，他的笑犹在我眼前微绽，他的吻犹在我唇边徘徊。

  固知一死生为虚诞，齐彭殇为妄作。团聚终会离散，愈要珍惜当下。

  可是，为什么，陛下？

  我曾以为，我们在一起那么多年，关于你，我已经什么都知道了。可到头来，我还是什么都不知道。我不知道，你说不要陪葬也不要华表时，你是很认真的；我不知道，你不愿说青玉案的下半阙词，是因为你未卜先知、那根本不是你写的；我也不知道，你早就预知了你我的死期，却一个字也不肯透露给我。

  我独自等了你二十年。

  可就算你和我同时到了千年之后，加上前头独守的二十年，也都四十年了，陛下！

  你为何如此忍心对我？你又为何如此忍心对你自己？

  我用力闭眼，压回了里头的湿意。众里寻他千百度；蓦然回首，那人却在、灯火阑珊处。自知道博物馆开始修建后，我一直资助他们，我的名字就刻在展馆入口的石碑上。如果你能看到，你一定会发现，我还在等你，对吧？

  幸而，所有人都在感叹周朝纺织印染技艺的高超，没谁注意到我的失态。

  虽说只是衣冠冢，但我不想错过一丝一毫有关他的信息。尤其是清明四十年到清平六十年之间，他做了什么——我死后的次年，他就开始撰写《帝策》；我死后的隔年，他下令疏通灵渠；我死后的第七年，他发兵攻打南诏……

  从兴京出发，南诏国比岭南道还远；在六十六岁的年纪，还要御驾亲征……

  陛下，你到底想做什么？

  我简直不愿意思考其中含义。小勃律他不去，高句丽他不去；动辄要命的地方，他却去了！就算未卜先知，也不能这么干啊！

  本来，这段时间里最好的参考资料就是十八卷《帝策》，毕竟他在上头花费了人生最后的时光。然而，作为皇宫不传之秘，它像大周的帝王起居注一样，不存整本，只在其他书里有零星的侧面提及。如今又不比当年：人山人海，信息爆炸。就算雍蒙已经出手，能找到的机会也是微乎其微；更何况他身份实在不便……

  不知不觉间，时间已经临近闭馆。一天看不完所有的，对此我早有所料。在走到展厅出口时，我低声让刘秘书尽快安排下一次行程。

  刘秘书立即应是。但这个字他刚发出一半的音，剩下的部分就变成了类似啊的惊呼，眼睛还直瞪瞪地盯着对面。

  “怎么了？”我有点莫名其妙。再转头去看——

  隔着博物馆宽阔空旷的挑高走道，对面展厅恰巧走出个人。棒球帽，黑口罩，手里还有副墨镜，看样子正准备戴。大概听见了刘秘书的声音，他稍稍抬头。帽檐底下是一双属于年轻人的眼睛，明亮锐利，深处却有一丝不像是年轻人会有的东西。

  两人目光隔空对上，我的心忽而毫无来由地一跳。在我能询问刘秘书他是谁以前，年轻人顿了顿，随即向我走来，同时用空着的另一只手摘掉了口罩。“打扰一下，你就是谢怀瑜？”

  我不意外他能认出我。谢氏集团是世界能源行业翘楚，董事长谢肇友则是国内首富——对，我就是谢肇友的独子，八卦媒体俗称太子爷的那种人。“你好。”我说，不能说没有警惕。

  这警惕很微小，但年轻人像是察觉了，无所谓地笑了笑。我不得不发现，他确实很年轻，肯定还不到二十。而且，他的灰色外套下还穿着运动服，这让他看起来年纪更小了。“周潜，幸会。”他报出了自己的名字，又是一笑，便转身离去。

  ……这是什么奇怪的发展？

  我根本没反应过来到底怎么回事。他的步子快而大，不一会儿就拐过弯消失了。我望着他离去，而后问刘秘书：“你认识他？”

  然而，刘秘书像见鬼一样瞪着我。“难道你不认识他，副总？”